athomecat.ru

Вы заходите домой, разуваетесь и смотрите по сторонам. Крошки на полу. Чашка с прошлого вечера. Пыль на полке. Кошачья шерсть делает из ковра нечто живое. И вместо вдохновения на уборку приходит только одно чувство — унылая тоска. Убираться не хочется. Вообще. Никогда. И от одной мысли «надо бы навести порядок»…

Мы все хотим немного уюта. Ну, давайте честно — кто не хочет прийти домой, снять обувь, завалиться на диван, вдохнуть и выдохнуть с мыслями: «Вот теперь мне хорошо». Чтобы стены не давили, чтобы пространство не щекотало тревогу, чтобы взгляд не спотыкался каждые два метра об визуальный шум. Но что мы…

Уборка — слово с характером. Сразу тянет на вздох, на внутренний стон и желание притвориться мебелью. Потому что у многих из нас с детства уборка — это либо наказание за бардак, либо обязанность ради похвалы, либо неприятная необходимость, которую надо «быстрее и через силу». А ведь по сути — уборка…

Есть два типа “чистоты”. Первый — когда вы заходите в комнату и вам приятно. Пол не липкий, раковина не пахнет, на кухне можно готовить, а в ванной не страшно мыться. Второй — когда всё блестит, ни пылинки, ни следа, и ощущение такое, будто вы попали в музей хирургии или шоурум…

Старые вещи — как бывшие. Не звонят, не пишут, но где-то рядом находятся и всё портят. И вроде бы не мешают, и вроде бы не кричат: «оставь нас!», но живут на полках, в ящиках, в кладовках, в вашей голове. Одежда, которую вы не носите. Посуда, которую боитесь разбить. Подарки, которые…

Есть у нас с вами одна привычка. Очень характерная. Она начинается с фразы: «А пусть полежит, вдруг пригодится». Или: «Ну не мешает же». Или: «На дачу отвезу». Или: «На всякий случай оставлю». И вот эта фраза, такая мягкая, вроде бы разумная — превращает ваш дом в филиал складского помещения. Или,…

Вот вы сидите. В пижаме, в носках, с кружкой недопитого чая. Или без пижамы, зато с мыслями «ничего не успеваю», «всё разваливается», «да пошло оно всё». А вокруг — дом. Который, казалось бы, должен быть опорой. Но он смотрит на вас с укором: «Может, уже уберёшь это полотенце, которое валяется…

Бывает, сидите вы дома, вроде бы всё хорошо: стены на месте, мебель не развалилась, свет включается, чай греется. Но что-то не так. Не радует. Не вдохновляет. Смотришь по сторонам — и прямо грусть по мебели. Как будто в гостях у себя. Никакой искры. Хочется сбежать, но куда сбежишь, когда это…

Есть такое особое состояние: вы заходите в комнату, и вас как будто бьёт током. Не от розетки — от вида. Тут носок, там кружка, на стуле одежда в стиле «непонятно, чистая или нет», на столе гора всего, а в голове начинается: «я плохой человек», «у всех, наверное, чисто», «почему я…