athomecat.ru

Есть такая вещь, о которой редко говорят вслух, но которая знакома почти всем. Она подкрадывается незаметно. Сначала вы просто не успели помыть посуду вечером. Потом забыли вынести мусор. Потом неделя, в которой вы ели на бегу, а бельё висело трое суток. Потом вы обнаружили себя посреди квартиры, полной дел, вещей,…

Ремонт — это то состояние, в котором вы одновременно как будто находитесь у себя дома и как будто застряли в декорациях постапокалиптического фильма. Где-то пыль, где-то провода, а на месте кухни — коробки, ведро с грунтовкой и муж в майке с шлифовальной машинкой. А есть хочется. И не третий день…

Есть теория, что на кухне у каждой хозяйки — или хозяина, уважаем — должно быть ровно столько, сколько нужно. Никаких запасов на чёрный день, никаких пятьдесят баночек специй, купленных в момент вдохновения, никаких тринадцати видов гречки. Только то, что используется. Только функциональность. А теперь давайте вернёмся в реальность. Там, где…

Ах, эти прекрасные существа, живущие с нами под одной крышей. Вещи у них словно живут своей жизнью: носки идут в свободное плавание, футболки мигрируют на спинку стула, а ключи появляются в самых неожиданных местах. И да, мы можем говорить про мужей, но если честно — себя тоже порой не мешает…

Есть такие дни — или даже недели — когда вы смотрите на квартиру, вздыхаете, разворачиваетесь и идёте пить чай. Или кофе. Или в четвёртый раз смотрите сериал, лежа среди крошек, неубранной одежды и стакана, который уже почти стал частью интерьера. Вы не ленивы, вы не неряха, вы просто человек. И…

Вы когда-нибудь читали советы по организации дома и чувствовали, что автор статьи явно живёт в параллельной реальности? Там, где есть по четыре свободных комода, отдельная комната под хранение свечей и муж, который сам моет плиту после каждого обеда. Звучит красиво, но в жизни вы смотрите на раковину, где вчерашняя посуда…

Хлам — это такая вещь, которая всегда приходит под видом чего-то полезного. Сувенирчик от подруги. Кружка с корпоративной вечеринки. Платье «вдруг похудею». Журналы, которые когда-нибудь почитаете. А ещё «запасная вилка», «вот эта штука может пригодиться», и любимое: «это же новое, жалко выбрасывать». И вот вы вроде убираетесь, протираете, складываете, покупаете…

Когда кто-то говорит «домовой журнал», у большинства людей перед глазами встаёт унылая серая папка, пыльный стол в ЖЭКе и женщина с лицом «что вам надо». Или — в лучшем случае — воспоминания о школьном вахтёре, который записывал, кто когда зашёл в кабинет труда. И вы, скорее всего, думаете: мне это…

Есть дома, где вроде бы всё чисто: полы вымыты, пыль вытерта, и даже туалетная бумага стоит «как в гостинице». А ощущение всё равно такое, как будто здесь только что было землетрясение вперемешку с ночным дожором и двумя котами. И вот вы стоите посреди этого всего и думаете: ну почему у…